A Janela (Carta 1): Verão

Um jovem poeta começa a trocar cartas com uma garota que há muitos anos amava. Mas de repente, a cada nova época do ano, algo ruim acontece com ela. As palavras de amor do poeta simplesmente se transformam em tristeza, e suas outras cartas endereçadas começam a parecer mais ameaçadoras. Sua tristeza chega a um nível tão profundo que sua única saída parece ser a mais dolorosa. Somente uma época nova poderia salvá-lo e fazer-lhe lembrar de quando era um romântico poeta de outrora.